Vakar naktī uz 59 ikgadējām Grammy balvām viens no visu laiku labākajiem dzīvajiem izklaidētājiem neuzvarēja Gada albumu. Sākumā tas, ka Bejonsē pazaudēja Gada albumu, mani aizrāva ar daudzām dažādām izjūtām un atsaucībām. Es gribēju uzreiz uzrakstīt par to, cik bieži mēs slavējam baltās sievietes; cik bieži mēs viņus atbalstām, godājam, svinam. Es gribēju uzrakstīt par to, cik netaisnīga mūsu sabiedrība ir pret melnajām sievietēm, kuras strādā 10 reizes tik smagi un kuras tiek nepārtraukti ignorētas un ignorētas. Es gribēju uzrakstīt par to, ko Bejonsē devis mūzikai. Es gribēju uzrakstīt par to, kā viņa jebkad ir sniegusi perfektu darbu. Es gribēju visiem atgādināt, ka viņa ir perfekcioniste. Pamatīgi. Sīki izstrādāts. Sīkumains. Disciplinēti. Bet neviens no šiem vārdiem nejutās pareizi. Tā kā šeit ir patiesība, ko melnādainie cilvēki jau zina: Bejonsē ieguva Gada albumu brīdī, kad viņa izlaida limonādi. Viņa uzvarēja tajā minūtē, kad viņa izbaudīja melno pieredzi, ņemot vērā to, kas tas patiesībā ir bez burzmām, satraukumiem vai drošības - un pats galvenais - bez jebkādas uzmanības pret baltajiem cilvēkiem.
Strīdoties par to, kā Bejonsē tika nodarīts ļaunums vai par to, cik netaisnīga sabiedrība ir pret melnādainajām sievietēm, vai par to, kā piedot, ja baltas sievietes jutās nogurušas. Tā ir saruna, kas mums ir bijusi un atkal, gadiem ilgi, un gadiem ilgi atkārtojas. Tieši tad es sapratu, ka man pietrūkst jēgas. Neņemiet vērā faktu, ka Bejonsē ir viena no lielākajām slavenībām uz planētas, ievērojamākais vārds mūzikas industrijā. Ignorējiet visas viņas daudzās dāvanas, jo Beyoncé pagājušajā gadā apdāvināja mani un daudzus citus, piemēram, vienu no lielākajām dāvanām no visām: Viņa sniedza mums mūzikas un vizuālo filmu sērijas, lai palīdzētu mums orientēties, mūs apstiprinātu, mūs nepārtraukti paceltu pasaulē mēģinot mums atgādināt, ka mēs neesam nekas, neatkarīgi no tā, kādu darbu vai enerģiju mēs uzliekam.
Bejonsē, iespējams, pagājušajā naktī nebija izpildījis baltas izcilības kritērijus, bet kad tam kādreiz ir nozīme?
Pasaulē, kurā mums pastāvīgi saka, ka mūsu melnums nav pietiekami labs, ka mēs esam “pārāk melni” vai “nepietiekami melni”, ka mums vajadzētu būt “patīkamākiem”, “vairāk tādiem vai tamlīdzīgiem - kas ir, vairāk tāpat kā baltas sievietes - lai mums vajadzētu sarosīties un padarīt sevi mazākas, mazāk “dusmīgas”, tik niknas, Bejonsē lielākā dāvana mums bija būt nepapoģestētiski pašiem.
Pirmoreiz, kad redzēju un dzirdēju limonādi, es faktiski atrados savā mašīnā, saņemot degvielu. Es nezināju, ko sagaidīt, bet es zināju, ka tā vai citādi, es, iespējams, mīlēšu visu, ko Bejonsē uzskatīja par mūs cienīgiem. Kad limonāde pirmo reizi sāka darboties, es pamanīju, ka aizturu elpu, un esmu diezgan pārliecināts, ka to turēju visā video. Es joprojām jūtu, ka es mazliet uzpūšos, lai atgrieztos to noskatīties, jo man Bejonses limonāde tik daudz no manas melnās pieredzes apkopoja ar viņas dziesmu tekstiem, Varšaņas Širē dzeju un viņas vizuālo mākslu. Esmu zaudējis skaitli, cik reizes esmu klausījies Limonādi. Es nespēju izsekot visām daudzajām reizēm, kad esmu mēģinājis katru ballīti pārvērst par Limonādes skatīšanās ballīti.
Kā melnādaina sieviete, es zinu, ka nav viena veida, kā definēt melnumu, un ar Limonādi Bejonsē nemēģināja definēt, kas tas ir vai kā tas izskatās, vai kā tas jūtas. Tā vietā viņa vienkārši pasniedza melnādainajai sabiedrībai - īpaši melnādainajām sievietēm - dāvanu svinēt mūsu melnumu lepni un atklāti un bez paskaidrojumiem. Ar Limonādi viņa mums teica svinēt to, kas ir mūsu melnums, vai tas nozīmē, vai dara mūsu labā. Un pasaulē, kurā mums pastāvīgi saka, ka mūsu melnums nav pietiekami labs, ka mēs esam “pārāk melni” vai “nav pietiekami melni”, ka mums vajadzētu būt “patīkamākiem”, “vairāk tādiem vai tamlīdzīgiem - kas ir, vairāk kā baltas sievietes - lai mums vajadzētu sarosīties un padarīt sevi mazākas, mazāk “dusmīgas”, tik niknas, Bejonsē lielākā dāvana mums bija būt nepopoloģiski pašiem.
Tas bija priekš manis, melna cilvēka, kas nav binārs. Tas bija manai melnajai meitai. Tas bija manai melnajai mātei. Tas bija manam melnajam labākajam draugam. Tas bija domāts cilvēku grupai, kuru tik bieži atgrūž no ikdienas dzīves, ka viņiem bieži skaļi jājautā: vai es joprojām esmu šeit? Vai es joprojām pastāv?
Nākamajās dienās pēc limonādes izlaišanas es vēroju savus Facebook un Twitter, pat savus tekstus un zvanus visapkārt, par to, ka kaut kas ir tapis tikai mums. Baltais patēriņš diktē, ka viss, kas izgatavots, ir jāgatavo, paturot prātā baltos cilvēkus, bet ar tādiem dziesmu vārdiem kā "Man patīk mans nēģeru deguns ar Džeksona piecām nāsīm" un "Man patīk, ka mani mazuļa mati ir ar mazuļa matiem un afros", Limonāde to nevarētu - darītu nepieder - pieder cilvēkiem, kuri nevarēja identificēties ar šo pieredzi. Dziesmu vārdi, vārdi, Beyoncé līdz šim visatklātākā, intīmākā albuma sirds nebija radīti visiem. Tas bija tikai mūsu, un tas bija domāts tikai mūsu. Tas bija priekš manis, melna cilvēka, kas nav binārs. Tas bija manai melnajai meitai. Tas bija manai melnajai mātei. Tas bija manam melnajam labākajam draugam. Tas bija domāts cilvēku grupai, kuru tik bieži atgrūž no ikdienas dzīves, ka viņiem bieži skaļi jājautā: vai es joprojām esmu šeit? Vai es joprojām pastāv? Kamēr es dzīvošu, es nekad neaizmirsīšu dienu, kad melnās sievietes, femmas un meitenes jutās kā kaut kas dots tikai mums.
Limonāde tik skaļi runāja ar mani un daudzām melnām sievietēm un melnām femmām man apkārt. Es zinu, ka ne visi melnādainie cilvēki izjuta tādu pašu dzīves mainīgo maģiju kā skatoties vizuālo albumu vai klausoties dziesmu tekstus, un es nekad negribētu izlikties, ka zinu kāda cita pieredzi ar Bejonsē mūziku, bet pat ja kāds to nedarītu Neticam, ka tas tika izveidots, ņemot vērā melno pieredzi, mēs visi varam vienoties par to, kam Limonāde nav paredzēta. Un naktī, piemēram, Grammy, bija viegli saprast, cik vienkārši tika aizmirsts Beja līdz šim meistarīgākais darbs.
Kā auditorija, kas nebija piespiesta saprast 2016. gada cīņu par melnādaino sievieti, varētu dot tai pelnīto godu? Es nesaku, ka pagājušajā naktī notikušais bija visnotaļ pareizs, taču tas noteikti nepārsteidza.
Limonāde mūs validēja tur, kur mēs bijām. Tā kā mēs bijām. Tik daudz cīņas, tik daudz sāpju, tik daudzu melnu slepkavību laikā atkārtojās tās vēstījums: Mums kā melnām sievietēm, melnām femmām, melnām tautām nav jābūt labākam par to, kas mēs esam šobrīd - jo mēs jau esam lieliski. Jau izcili. Jau lielisks. Jau maģija. Bejonsē mūzika runāja par mūsu spējām - ar partneri vai bez tā, lai mūs mīlētu, ar vai bez darba, kas tiek uzskatīts par "veiksmīgu", ar naudu vai bez tā. Limonāde bija stāsts par mūsu senčiem, stāsts par to, no kurienes esam nākuši. Tas runāja par mūsos jau esošo diženumu.
Skatoties limonādi toreiz un tagad, ir skaidrs, ka viņas darbs nekad nebija paredzēts baltajām sievietēm. Tas bija paredzēts tiem no mums, kurus tik bieži atlaiž malā, tik regulāri aizmirst. Kad es to atcerējos, atcerējos to, kā Bejonsē vārdi lika man justies kā melnādainai personai, man vairs nerūpējās, vai viņa ieguva Grammy. Vai tas būtu bijis vērts redzēt viņas melno izcilību godā? Protams. Bet es zinu, ka man šis albums jau ir Gada albums. Iespējams, ka desmitgadē. Un tas ir bijis kopš brīža, kad es to vēroju pirmo reizi.
