Satura rādītājs:
Būdams pilsētas bērns, es nevarētu aizmigt uz mūsu vasaras brīvdienām kalnos. Tas bija pārāk kluss. Man pietrūka paaugstinātu vilcienu, atkritumu vedēju un sirēnu drošības skaņas segas. Es varēju viegli atpūsties, zinot, ka pasaule vēl aizvien kustējas, kad es devos gulēt.
Izgriezt līdz: 25 gadus vēlāk ar manu jaundzimušo. Es nekavējoties pārvēru savu skatu uz troksni un koncentrējos uz dzemdei līdzīgas atmosfēras radīšanu mūsu Kvīnsas dzīvoklī. Par katru cenu bija jābūt klusam, lai mana meita varētu gulēt, jo miegs bija vissvarīgākais viņas (un manas) labsajūtas faktors. Toreiz es sapratu, cik skaļi viss notiek. Sīkākās skaņas, kurām es nekad agrāk nebiju pievērsusi uzmanību, kļuva par nopietniem draudiem klusajai videi, kuru mēs centāmies saglabāt. Es pat domāju, ka baltā trokšņa mašīnas ir ienaidnieks.
Kad man bija otrs bērns, es uzzināju, ka tas, ka mēs varam gulēt caur troksni, ir prasme, kas mums jānovēl mūsu bērniem (jā, es to iemācījos pēc tam, kad es aizrāvos, mēģinot apslāpēt sava pirmdzimtā pasauli). Baidījos, ka pusnakts barošanas sesijās es pārāk skaļi elpoju. Bezspēcīgi pret pilsētas skaņām, es koncentrējos uz visa cita pārspīlēšanu, kas ļāva palūrēt. Patiesība ir tāda, ka jūs nekad nesaprotat, cik skaļa ir katra sasodītā mazā lieta, līdz šīs mazās lietas draud pamodināt jūsu guļošo bērniņu, kurš, man jāpiebilst, jūs būtībā pārvietojāt zemi, lai gulētu pirmajā vietā.
TV
Mans vīrs un es pirmo meitas dzīves gadu skatījāmies televizoru ar slēgtajiem parakstiem. Mēs skatījāmies arī daudz ārzemju filmu, jo mēs varējām izslēgt skaņu un vienkārši lasīt subtitrus. Mēs joprojām vērojam darbības filmas, kas tika izlaistas 2008. gadā.
Grīda
Mūsu daudzdzīvokļu ēkai ir gandrīz 90 gadu. Grīdas dēļi čīkst un raustās plankumos. Es iemācījos orientēties nepatikšanās vietās un vadītu mūsu viesu satiksmi, ja viņi nāktu pie mūsu zīdaiņa. “Nestājieties tur!” “Nē, staigājiet pa šo vietu.” “Pagaidiet, tikai palieciet tur, es nākšu pie jums.” Neviens nenovērtēja manu ārprātīgo sarkanās gaismas, zaļās gaismas spēli.
Dušas durvis
F * ck to. Es palikšu netīrs.
Telefons
Mēs izslēdzām automātisko atbildētāju, apklusinājām brīdinājumus, pagriezām zvanus, lai vibrētu, un pārvietojām katru ierīci pēc iespējas tālāk no manas meitas istabas. Mums to gadu bija ļoti grūti sasniegt.
Mikroviļņu krāsns
Mēs atspējojām skaņas mikroviļņu krāsnī, bet es zvēru, ka tikai tad, kad tā tika izmantota, tā motora dusmas kļuva skaļākas. Un aizmirst pagatavot tostu; ar pavasara klanu, kas šauj maizi, pietika, lai pamodinātu mirušos. Teiksim tikai tā, ka liela daļa mūsu ēdienu tika patērēti istabas temperatūrā.
Konfekšu iesaiņojums
Aizmirstiet folijas, plastmasas vai kartona iesaiņojumu. Ja es iepriekš neatvēru makaronu paketi, pirms mana meita devās gulēt, mēs neēdām.
Smiekli
Nekas nav smieklīgs, ja tas nozīmē, ka pamodinu savu bērnu no autiņa un pavadīju stundu, lai viņa paņemtu.
Tējas kanna
Šis sāpināja. Es biju atteikusies no kofeīna tāpēc, ka baroju bērnu ar krūti, bet es joprojām pieturējos pie savas - tagad kofeīna - kafijas tases rituāla. Es iemācījos lidināties virs plīts, mēģinot vārīt ūdeni, tējkannu noķert, pirms tā svilpo. Ja es noņemtu svilpēju no tējkannas, es aizmirstu, ka man ir ieslēgts deglis, un tas uzvārīsies. Es vienkārši nevarēju uzvarēt ar šo vienu.
Printeris
Mums reti bija vajadzība izdrukāt lietas, bet, kad mēs to izdarījām, tas neskanīgi sinhronizējās līdz tiem laikiem, kad mana meita nabaga.
Tualete
Naktī tualeti neskalojām. Jā, tā kļuva par problēmu.
