Augot, un vēl nesen mana māte un es bijām tuvu, bet tālu; mīlošs, bet strīdīgs; atbalsta viens otru, bet bieži ir cietsirdīgi viens pret otru. Esmu mīlējis savu mammu katrā iedomātajā augšup un lejup, katrā sāpīgajā un dzīvespriecīgajā laikā mūsu kopīgajā dzīvē, taču starp mums vienmēr bija kaut kas; kaut ko turēju pretī ar spītīgu, satraucošu aizvainojumu. Es uzaugu toksiskā mājās, kuru nomoka vardarbība ģimenē. Mans tēvs bija īslaicīgs, bīstams un manipulējams, nepilnīga kombinācija, kas veicina nerimstošu vardarbību. Lielāko savas bērnības daļu es pavadīju, lūdzot māti viņu pamest, bet viņa to nedarītu. Viņa nevarēja. Un daļa no manis - mazā, nobijusies pusaudža daļa - nevarēja viņai to piedot. Pēc tam man bija savs bērns, un kļūšana par māti man palīdzēja man piedot. Lai gan es zināju, ka tik daudz kas mainīsies, kļūstot par vecāku, mana dēla spēja likt man redzēt pasauli caur mātes acīm ir neapšaubāmi vislielākās un visizdevīgākās pārmaiņas, kādas jebkad esmu piedzīvojusi.
Katru savas izziņas dzīves gadu līdz brīdim, kad dēls ienāca šajā pasaulē, esmu domājis, ka aiziet no tēva nebija prāts. Vienkārši. Kaut kas manai mātei būtu bijis jādara, ja viņa kaut kādā veidā rūpējās par saviem bērniem. Es uzaugu pastāvīgi dusmīgs uz savu tēvu; galu galā ienīst kādu, kurš tevi sit, ir viegli. Mana māte tomēr piepildīja mani ar sarežģītu emociju pārpilnību, kas mani vienlaicīgi atstāja līdzjūtīgu un aukstu pret viņu. Es zināju, ka katra diena viņai ir grūta, bet nevarēju saprast, kāpēc viņa nepamet; Es jutos slikti pret viņu un aizstāvēju viņu, tomēr es viņu aizvainoju par palikšanu. Katru reizi, kad es viņai to lūdzu, un katru reizi, kad viņa teica, ka nevar, tas mani sadusmoja. Es nepieprasīju labāku no tēva; Es pārāk labi zināju, ka viņš nav spējīgs būt vairāk kā vīrietis, kurš sitis sievu un bērnus. Bet es no mātes gribēju vairāk. Es biju pārāk akla, lai redzētu, ka viņai vairs nav ko dot.
Man neizdevās saprast, cik mans tēvs bija manipulējams, cik sarežģīts bija viņa austais tīmeklis un cik slavena tajā jutās mana māte. Katru reizi, kad viņš ievainotu manu māti vai viņa bērnus, viņš pret to vērsās ar lielu atvainošanos un materiālisma dāvanām. Viņš apsolīs būt labāks cilvēks, solās būt vīrietis, ar kuru mana mamma apprecējās, apsolīja mani aizvest uz Disney World. Es pavadīju laiku vai nu cerot, ka nesāpēs, novēlot sāpes prom vai cerot uz viņa viltus nožēlu. Turpretī mana māte savu laiku pavadīja, turoties pie solījuma, kam vajadzēja rezonēt dziļi kaulu smadzenēs. Solījums, ka viņas bērni uzaugs mīlošā mājā ar mīlošu tēvu, ka viņi vēlēsies par neko un būs aizsargāti no abiem vecākiem. Šis solījums vienmēr tika parādīts manas mātes priekšā, un, kad tas tika lauzts, mans tēvs spēja viņu pārliecināt, ka tā nav viņa vaina. Tā bija viņa.
Bija laiks, kad mans tēvs izturējās pret mani tā, kā mans partneris turēja mūsu zīdaini, un izteica tos pašus solījumus līdzīgās minūtēs ausīs un piepildīja manu māti ar tādu pašu nesavaldīgas, bezgalīgas mīlestības sajūtu. Mans tēvs izmantoja šīs atmiņas pret viņu un lūdza viņu “nedalīt mūsu ģimeni atsevišķi”, aizejot, visu laiku izjaucot mūs no iekšpuses.
Man neizdevās redzēt, kā manas mātes atmiņas viņu aizskāra pret varmācīgu dzīvesbiedru. Tik liela daļa no mana dēla dzemdībām ir izplūšana, pateicoties 10 stundām bez narkotikām, papildu 12 darba stundām ar tik ļoti nepieciešamo epidurālo daļu un trim stundām aktīvai stumšanai. Es biju izsīkusi, bet spilgti atceros savu partneri, kas pirmo reizi turēja mūsu dēlu rokās. Es atceros, kā viņš skūpstīja pieri un čukstēja viņa minūtes vecajās ausīs, apsolot viņu mīlēt un lolot un aizsargāt mūžīgi. Pēc tam es zināju, ka mana māte piedzīvo daudz ko tādu. Bija laiks, kad mans tēvs izturējās pret mani tā, kā mans partneris turēja mūsu zīdaini, un izteica tos pašus solījumus līdzīgās minūtēs ausīs un piepildīja manu māti ar tādu pašu nesavaldīgas, bezgalīgas mīlestības sajūtu. Mans tēvs izmantoja šīs atmiņas pret viņu un lūdza viņu “nedalīt mūsu ģimeni atsevišķi”, aizejot, visu laiku izjaucot mūs no iekšpuses.
Viņa nezināja, vai viņa kādreiz atbrīvosies no dzīvesbiedres, taču nenogurstoši strādāja, lai pārliecinātos, ka viņas bērni var atbrīvoties no tēva.
Man neizdevās saprast, cik kaislīgi un izmisīgi mana māte gribēja labāk saviem bērniem, līdz vietai, kurā viņa bija ar mieru upurēt sevi par to, ko viņa tolaik uzskatīja par labāko. Man ir grūti adekvāti apgalvot, ka uzturēšanās ļaunprātīgās attiecībās “bērniem” vispār ir izdevīga, bet, kad esat finansiāli piesaistīts indivīdam un viņi ir pārliecinājuši, ka neesat nekas bez viņiem, es saprotu, kāpēc kāds bez šaubām ticētu viņiem. Mana māte tam ticēja, un gandrīz katru dienu vairāk nekā 20 gadus viņa cieta fizisku, garīgu un verbālu vardarbību, vienlaikus pamudinot savus bērnus darīt labāk un labāk. Viņa gribēja, lai mēs uz viņu skatītos un paskatītos uz savu tēvu un būtu vairāk nekā viņi bija. Viņa palīdzēja mums skolā un aizveda mūs uz praksi un aizpildīja pieteikumus, lai koledža būtu izvēles iespēja. Viņa nezināja, vai viņa kādreiz atbrīvosies no dzīvesbiedres, taču nenogurstoši strādāja, lai pārliecinātos, ka viņas bērni var atbrīvoties no tēva.
Es beidzot redzu visu, ko viņa upurēja tagad. Un kaut arī es skumji un kļūdaini lielāko dzīves daļu pavadīju domājot, ka mana māte ir vāja, mana māte bija un paliek neticami spēcīga. Mūsu sabiedrībai patīk runāt par spēku viendimensionālā veidā, it īpaši, ja runa ir par vardarbību ģimenē. Tu esi stiprs, bet tikai tad, ja aizej. Tu esi stiprs, bet tikai tad, ja cīnies pret. Jūs esat stiprs, bet tikai tad, ja jūs iederat iepriekš noteiktu vardarbības upura formu, lai jūsu pārciestā vardarbība būtu nedaudz saprotama. Kļūšana par mammu palīdzēja man redzēt, ka nav viena veida, kā būt mātei bērnam, un nav neviena veida, kā darīt un vēlēties un atrast labāku saviem bērniem.
Mans dēls man iemācīja, ka mana māte ir stipra visu dēļ, ko viņa izturēja. Viņa cerēja - ja nu vienīgi pie vainas. Mana māte pārdzīvoja bīstamu, vardarbīgu un aizskarošu situāciju, cerot, ka, nodarot sev kaitējumu, viņa bērni tiks izglābti. Viņa izturēja vētru un neatlaidīgi turpināja darboties, līdz jutās pietiekami droša, pietiekami gatava un spējīga aizbraukt. Viņa darīja to, kas, viņasprāt, bija vislabākais viņas bērniem, un es esmu sapratusi, ka tas ir kaut kas tāds, par ko es nekad nekad nevarētu viņu pieķert. Viņa darīja labāko - labāko, kad nebija neviena, kas viņai palīdzētu. Un viņa to darīja viena.
Tagad, kad pati esmu māte, un es jau vairākkārt esmu piedzīvojusi neveiksmes, nekā gribas atzīt, mana spēcīgā, drosmīgā un izturīgā māte joprojām ir tur, cīnās par mani, atbalsta mani un atgādina, ka tāpat kā Viņai viss, ko es varu darīt, ir mans labākais.
