Es satiku īsto Muhamedu Ali pusaudžu vecumā. Ne klātienē, bet mantojumu, kuru viņš jau bija sācis veidot melno cilvēku kopienā. Es palīdzēju savam tētim brīvdienās noformēt grāmatas savam mazajam mehāniķu veikaliņam. Mēs veikalā nedarbojāmies, lai strādātu, taču bija melnbalts video par cīņu, kas spēlējās putekļainajā mazajā televizorā, kuru viņš bija uzlicis uz rezerves daļām un taukainiem instrumentiem. Man jāsaka godīgi, cīņa bija garlaicīga. Es tam nepievērsu uzmanību. Tomēr tas, kas mani aizkavēja ar milzīgo kvīšu kaudzi, kuru tēvs atradās pie sava galda, bija mana tēva un viņa draugu saruna starp alu un cigāriem par Muhamedu Ali.
“Šis m * ter f * ker teica valdībai noskūpstīt pakausi, viņš negrasās karot. Un viņš to nedarīja, ”kāds no puišiem kautrīgi iesaucās un izvilka no savas salstās kannas. "Kādu melnādainu cilvēku jūs tajā laikā pazīstat …"
"Kad visā valstī tika lauzti melnie ēzeļi, " sacīja kāds cits.
"Pa labi? Kāds melnais cilvēks varētu no tā izvairīties un joprojām balti cilvēki mīl katru no viņa kustībām!? ”
“Ali, ” viņi visi vienbalsīgi sacīja.
Tajā pēcpusdienā es uzzināju par Muhamedu Ali, melnādainu cilvēku, kurš Pilsoņu tiesību kustības laikā runāja par balto un melno cilvēku sirdīm. Cilvēks, kurš stāvēja pretī valdībai un sabiedrībai, kas bija vērsta pret to, ka liedza melnajiem pat tiesības pat urinēt tajā pašā vannas istabā kā baltais vīrietis. Es dzirdēju par cilvēku, kuru apbrīnoja un atcerējās par viļņu veidošanu laikā, kad melnādainie cilvēki mira tikai un vienīgi ar eksistenci ar pārāk tumšu ādas toni, un tajā dienā es saņēmu vēstures stundu.
Izlasiet šos gabalus, un jūs varat redzēt, kā lielisks cilvēks veidojas. Amerikāņu varonis. Lielisks cīnītājs. Bet tas, ko neredzat, ir īstais Ali.
1967. gadā lielais Muhameds Ali atteicās tikt iesaukts armijā, lai cīnītos Vjetnamas konfliktā. Lielākā daļa cilvēku kā attaisnojumu citēs viņa slavenos vārdus: “Man nav bijis nekādu strīdu ar Vjetkongu”. Protams, viņš to teica. Tomēr es uzzināju, ka Ali arī iebilda pret viņa mudināšanu uz militāriem spēkiem, jo viņš ir musulmanis - ticība, kas attur no vardarbības. Čempions arī atteicās cīnīties, jo, kā viņš teica:
Mana sirdsapziņa neļaus man aizšaut manu brāli vai dažus tumšākus cilvēkus, vai arī dažus nabadzīgus izsalkušos cilvēkus dubļos par lielo jaudīgo Ameriku. Un nošaut viņus par ko? Viņi nekad mani nezvanīja, nekad nedzīvoja, nelika man suņus, neizlaupīja manus tautības piederīgos, izvaroja un nogalināja manu māti un tēvu… Par ko viņus nošaut? Kā es viņus nošušu? Nabadzīgi, mazi melni cilvēki, mazi zīdaiņi un bērni, sievietes. Kā es varu nošaut viņus nabadzīgos cilvēkus? Vienkārši nogādājiet mani cietumā.zaudēikkalm vietnē YouTube
Tā ir drosme, kuru mans tētis un viņa draugi redzēja un mīlēja Ali. Patiesībā miljoniem melnādaino cilvēku dalījās tajā mīlestībā. Šī ir drosme, kas pārspēja viņa sniegumu ringā. Ali teica, ka lietas, kas pirms viņu nogalināšanas bija ieguvušas melnus vīriešus. Tomēr viņš dzīvoja. Un, neskatoties uz viņa tiešo izaicinājumu un tumšo ādu, visas Amerikas etniskās piederības viņu mīlēja. Viņš būtībā bija amerikāņu varonis. “Viņš parādīja mums visiem, ka mēs spējam viņiem pretī stāvēt. Ka mēs varētu būt kaut kas vairāk, ”man sacīja mans tētis.
“Peldēt kā tauriņš, dzelt kā bite, ” nozīmēja vairāk nekā nodarbību par to, kā kastīt. Tā bija arī mācība, kā iziet pasaulē, kurā joprojām redzu neko citu kā labdabīgu melnu meiteni.
Man un daudziem citiem melnādainiem bērniem, kuru tēvs viņiem ir iemācījis par lielāko bokseri vēsturē, tas ir īstais mantojums, kuru Muhameds Ali atstāj aiz sevis. Tomēr, ja dienā, kad viņš pagāja, jūs gājāt kaut kur netālu no sociālajiem medijiem, jūs redzētu tikai vienu vīrieša pusi. Pat Donalda Trumpa simpātijas tika ieskaņotas:
Sociālajos medijos ikviena cieņa par vēlo, lielo tautas čempionu atsaucās uz viņa pēdiņām, bet tie citēja tikai viņa cīņas un tikai viņa cīņas. Izlasiet šos gabalus, un jūs varat redzēt, kā lielisks cilvēks veidojas. Amerikāņu varonis. Lielisks cīnītājs. Bet tas, ko neredzat, ir īstais Ali.
Citāti par viņa slavenajām cīņām nepiemin, kā viņš melnādainajiem cilvēkiem deva pārliecību uzpūst mūsu lādes, stāvēt augumā un lepoties ar mūsu melnumu. Viņš mums sniedza pārliecību, ka, ja mēs patiešām smagi strādājam un cīnāmies cīņas ceļā, arī mēs varētu būt kaut kādi ķermeņi. Arī mēs varētu būt lielākie.
Man slavenais citāts “Peldēt kā tauriņš, dzelonis kā bite” nozīmēja vairāk nekā mācību par to, kā kastīt. Tā bija arī mācība, kā iziet pasaulē, kurā joprojām redzu neko citu kā labdabīgu melnu meiteni. “Palieciet uz pirkstgaliem. Dariet savu labāko darbu. Esiet modri un, kad viņi vismazāk to sagaida, dodiet viņiem visu jums piederošo spēku, maza meitene, ”- tas ir tas, ko šie vārdi man saka.
Ja mana varoņa nāves dienā sociālie mediji var vienkārši nomazgāt visu viņa mantojumu, ko tas nozīmē? Lasot cieņas apliecinājumus un ierakstus par viņa pēdiņām, es sapratu, ka ļoti nedaudzi piemin īsto Ali, kuru es uzaicināju pazīt. Viņi nepiemin to, ko viņš patiesībā izdarīja, lai veiktu mazo topošās melnās identitātes, piemēram, manējās. Citāti par viņa slavenajām cīņām nepiemin, kā viņš melnādainajiem cilvēkiem deva pārliecību uzpūst mūsu lādes, stāvēt augumā un lepoties ar mūsu melnumu. Viņš mums sniedza pārliecību, ka, ja mēs patiešām smagi strādājam un cīnāmies cīņas ceļā, arī mēs varētu būt kaut kādi ķermeņi. Arī mēs varētu būt lielākie. Viņa diženums kliedza: “Es esmu melns un lepojos”, un melnajiem cilvēkiem klausoties, mēs viņu dzirdējām.
Atceroties tikai vienu Ali diženuma aspektu - cilvēku, kurš viņš bija, kamēr viņš bija ringā -, tas atstāj caurumu viņa mantojumā ne tikai manai mazajai melnajai meitenei, kura klausās viņas tēvu un viņa draugus, dzied Ali slavējumus, bet melnajai sabiedrībai kopumā. Man liek aizdomāties, vai mūsu melnums ir tikpat trausls, tikpat nomināls, tikpat viegli izdzēšams, kad mēs vairs nevaram paust savu opozīciju?
Ali svarīgās melnādainības mazināšana atspoguļo viņa pārliecību, ticību un tiešo likumu noraidīšanu, kas paverdzināja viņa melnādainos cilvēkus un apbēdināja viņa kolēģus musulmaņus. Tas izdzēš tāda veida drosmi, par kuru runāja mans tētis, patiesu drosmi, kas ietekmēja apspiesto cilvēku vēsturi. Atliek tikai viņa ekspluatācija ringā. Nekas vairāk. Kad iznāk mazgāties, īstā Ali tur var nebūt. Un, ja viņš ir aizgājis, tad kas no viņa izdarītajiem soļiem palīdz novērst melno kultūru tik tālu no rasu cīņas, kas notiek 1967. gadā - tā, kas joprojām notiek šodien, 2016. gadā? Vai sabiedrība man saka apklust un apsēdina manu melno pakausi, jo neviens par mani vai manu kultūru īsti nerūpējas? Tā nevar būt.
Es uzskatu, ka vīrieša diženums nekad nepārsniedz viņa rasi vai ticību. Viņi vienmēr ir viņa daļa. Man un tūkstošiem citu melnādaino cilvēku, kas Ali bija kā bokseris, tika padarīts labāks, spēcīgāks, jaudīgāks, jo viņš melnais cīnījās ne tikai par jostu, bet arī par nākotni. Es iedomājos, ka tāds cilvēks kā Ali, kurš tika cienīts par savu sociālo aktīvismu, ienīst faktu, ka tieši tās lietas ir izskalotas no viņa mantojuma. Viņš būtu cīnījies neprātīgi un gatavs cīņai. Daži no viņa lielākajiem soļiem tika veikti ārpus gredzena. Tad kāpēc mēs viņus izdzēsīsim un aizmirsīsim, ka tas jebkad ir noticis?
Nē. Tā vietā mums jācīnās grūtāk, lai saglabātu mantojumu veselu. Ja Ali cīņa beidzās, tad mūsējā vēl tikai sākas. Mums vajadzētu atcerēties cilvēku par to, kurš viņš bija, nevis tikai par to, kurš viņš bija kā bokseris. Viņš bija aktīvists, iebildumu iesniedzējs, cilvēks, kurš ticības un kultūras dēļ riskēja ar savām brīvībām un labklājību par to, kam ticēja. Viņš bija tas cilvēks, kurš meta soda soda sitienus, gūstot riņķi, kamēr viņu cienīja tādi vīrieši kā mans tētis un viņa draugi pār aukstu alu un cigāriem. Viņš ir cilvēks, kurš iestājās par melno kultūru, kad melnādainības bija pietiekami, lai nogalinātu vīriešus. Alis, kuru atcerēšos - patiesais cilvēka mantojums - ir tas, kuru es satiku tajā putekļainajā garāžā pirms gadiem. Un es nekad neaizmirsīšu, par ko viņš cīnījās.
